【要闻】“爆红”之后的范雨素和她的文友们

本篇文章4585字，读完约11分钟

皮村工友家文学集团的创立者小付在给文学集团骨干成员、打工诗人郭福的电话中这么说:“到底有多受欢迎？” “知道吗，范雨素火，尤其是火。 一群记者包围了我们的小花园。 ”。
小付和郭福来口中范大姐的名字是范雨素。 来自湖北襄阳的一个村庄，中学未毕业就辍学了。 今年44岁，是北京一家养育孩子的媳妇。 平时短发，利索，一米五数不显眼的人，穿着蓝绿色，个性沉稳，不爱很多事情。

她也是被网友称为“上帝赏饭吃”“屏幕神来之笔”的虚构以外的文案作者。 她在微信公众号《中午》上写的“我叫范雨素”一文，两三天以WeChat的力矩“被追逐”。

她自己也没想到能在一夜之间出名。

范雨素认为为改变稿费带来的第一个公众号投稿“农民哥”的5000多点点击量是她的关注上限。 “谁知道早上一醒来，还没到九点？ 复印件(“叫范雨素”)左下角的数字跳到了10万+。 ”。

几分钟后，“范雨素”这个名字登上了百度百科。

几个小时后，她的手机几乎破裂了。 她抱着还没拔充电器的手机，不知道该给谁打电话求助。

几家知名出版社很快就赶上了村庄，插红旗的皮村社区文化活动中心门口多了几辆宝马。 右胳膊下夹着钱包的都市人的样子的人，每次见到人都会说“范雨素住在这里吗？ ”。 “你能联系她吗？ ”。

儿媳妇的逆袭

位于北京市朝阳区东五环外的皮村是不太显眼的城中村。

最近的地铁站离这里十几公里，在两万多人口的地盘上北京土著只占一千人，其余都是外国工人。

这里有一个小加工厂。 在这里呆半天，你就会习惯在低空盘旋的飞机，一天呼啸着从头顶飞过近100次。 所以，这里没有高楼，万名工人租的几乎是雪白的平房。

范雨素的人气打破了这里的平静。 拨城市来的车，沿着冲进去的拖拉机声，依次经过沙发厂、木材厂、彩钢厂、家具厂、门窗厂，经过矮泥垒的厕所，经过拉红砖建设的几辆卡车，就被牌匾和海报盖了起来。

牌匾上的“工人之家”、“工人电影院”、“社区青年汇”、“新工人剧场”等词语，让人想起人们院子的大致复印件和室内装饰。

“打工文化艺术博物馆”是这两天有名的地方。 在路上被问路的皮村人，盯着你看，等你听完，食指朝北，“算了！ ”。

这基本上是范雨素和她加入的工人之家文学小组活动的据点。 惊人的WeChat的力矩的那本“我的生命是一本不堪入目的书，命运把我装扮得极其拙劣”来自这里。

涌入皮村的人们发现了这里，包围了24岁的小付先生。 听说他们是皮村工友家文学集团的发起人，经常和范雨素交往。

早上，被同事叫去的小付显然受到了这一阵势的冲击。 连续两天追“养育孩子的媳妇”，她第一次相遇。

原本和她一起应对出版机构和媒体“讯问”的是工友家的创始人之一，叫王德志。 精疲力竭地应付了25天一整天，第二天早上他“出去工作了”。

26日中午高兴接通电话的王德志说:“告诉她不要慌。 请慎重选择。 不好，好事也变成了坏事。 ”。

这两天与范雨素密切联系的文学小组的指导教师张慧瑜，工人们亲切地称他为“慧瑜老师”。 年秋皮村成立文学小组后，他在这里每周日给大家上课。 他告诉记者，至今为止范雨素“没有有意识地创作过”。

皮村同心学校缝纫店的女工踩着缝纫机的踏板对着对面的工人说。 “看外面，都是来找范雨素的。 网络把她的复印件搞乱了。 她脸红了。 她以前也和我们一样打工。 ”。

“打工”“育儿嫂”“打火机”“受欢迎者”是范雨素的标签。 一个月前，她花了五六个小时写完了《我是范雨素》。

一些阅读和转发文案的人用笔吃饭。 有人说感动读者的是透明不纠正的语言，有人说是波澜壮阔的平静，有人说是面对命运磨练的坦然，有人说“不怎么苦难”。 有人说:“是上帝给她吃饭的！ ”。

范雨素不这么认为。 她对自己的文案不太自信，说:“我没有才能。 那是文学小组的老师们教得很好”“我辛苦地工作着。 没有妄想，没有妄想。 也没有考虑用文学改变命运”。

她的朋友们对她说:“别慌，哪个势利的记者很快就会散”，一夜之间受欢迎的她困惑了，有点害怕地关上了桌子。 她在微信中对小付说:“在媒体的围攻下，我的社交恐惧症，得了抑郁症。 现在躲在附近深山老庙里。 请转动截图。 我见不到任何人。 ’”

好久不见的文学

看到范雨素的人知道她是个开门无处不在的人。 紧张，沉默，小心，生活在苦难中的许多异乡人都能从她身上看到自己的影子。

说起来有点不同，这种变化可能是从文学小组成立之日开始的。

年秋天，工友家文学集团宣布成立。 那天，几个创始人站在院子中央，拿着大喇叭向工人们喊道:从今以后，每个星期天晚上，喜欢文学的工人都可以来上课！

文学小组的成立是皮村的小事，但是工人们心中的大事。 小付说，范雨素先生是文学小组最早的成员，几乎每次都来。 小付意外地发现文学小组的队伍越来越大，工人家挤满了渴望文学的人。 他们把文学小组看作是“有点神圣的地方”。

从某种意义上来说，文学对他们来说意味着苦难的转移、宣传和消除。 对靠体力活着的工人们来说，每天十几个小时的辛苦结束了，真的有轻松的选择。 但是，他们是需要的。 一点生活也无法抵抗的压力、疲劳、折磨、刺痛感，还有每天毫无意义的没有成就感，有时会使他们陷入被压迫的终极状态。

他们的心情很强烈，在书中总是能看到“能为他们说话”的人。 他们从中看到了文案的力量。 范雨素用自己的话说:“生活艰苦时，看书什么都不想做。” 在慧瑜老师的鼓励下，工人们总是用钢笔出现，令人瞠目结舌。

每周上文学课，参加文学小组活动的日子，范雨素等了一周。 话少的她在课上发言特别活跃，有时也挥手跳舞。 “来到这个花园，我觉得很有尊严，不受歧视。 ”。

据小付透露，范大姐读书杂七杂八，从鲁迅、沈从文、萧红，到路遥、张承志、赵树理……任何有名的姓作家她都喜欢，任何作品她都知道，属于那种“资深文学爱好者”。

范雨素像燕子一样愉快地对记者说。 喜欢北京的理由是多一本书。 “我精通国图，第一张图！ ”。

尽管她表现得很纵向。 哪一年读的书用不起眼的方法在范雨素上做了记号。 除了爱的阐明和独立思考，两个手稿一到“正午”，这个印记就显得宿命。 多年来积压在心里的感情，通过文案得到了释放。 “在有些场合，范大姐跟我说了很多次话，我知道她对母亲、家人和朋友有很深的感情。 她的生活经验太多了。 这几年，我一直怀着什么也没说的心情。 ”。 张慧瑜说。

如果命运想把她拉下水，文学确实成了支持她的力量。 两个经验深深地影响着她。 一是从小到大，自己经历的一点小事和不幸。 另一个并行的经验是，在她读过的文学作品中，在与她的现实生活完全不同的世界里，有什么样的大人物、小人物说的大道理？

感觉和范雨素很像，也有以王春玉为代表的有点工友们。 张慧瑜说，他们没有被现实压垮，幸好有文学。

在工人们经常开圆桌会议的大桌子上，记者发现了两本传说中的“皮村文学”(第一集)(第二集)。 白色封面一本一本厚厚，有200多页，像高考冲刺前的习题集一样印刷。 工友们说这是他们的慧瑜老师自己掏钱为大家印刷的。

打开“皮村文学”，近100名工人在这里“发表”了复印件。 在第二集的第194页，范雨素为三位文学小组的指导教师特别写了《藏诗》。 结果翻了过来，上面印着两行“暗语”。 “没有我们的文化，就没有我们的历史。 没有我们的历史，就没有我们的将来。

在文学小组中，工人们感到尊严。 他们有权听，有人愿意听，有人喜欢听，有人愿意回答。

制造和打猎？

背着太阳，两个小院子里的人说，范雨素26日早上去市里和出版社谈了小说的出版。

其他几个人匆匆围了起来，问:哪个出版社？ ”。

关于那本即将出版的小说，范雨素在她的自述中像梦一样描绘过。 “我本来就没写过复印件。 现在我有时间用纸笔写长篇小说，写我认识的人的前世。 我学校少，没有自信，写这个是为了让自己满意。 ”。

长篇的名字是范雨素想的话，说“好久不见”。 那个故事不是想象，都是现实。 出版社的人面对用爆红带来话题、省事的人，有点高兴。

“你觉得范雨素的复印件怎么样？ ”。

“文案一方面依赖促销、营销、包装！ ”“永远红不红，不好说”一点一点地保护皮村，到处走的出版者抽烟说。 看到更多的“竞争对手”，他们心里掌握着价格代码。

这个复印件在网上第三天狂传，舆论界发出了不同的声音。 有人说，大众喜欢猎奇，媒体必须重新点击，做一个大家合作过着疲惫生活的英雄儿媳妇。 从做基础鸡汤的指控来看，也有人说我们做了范雨素。 同样的理由，我们也在猎取范雨素。

范雨素不再是一个身体，她成了一群人的象征。 面对艰苦的生活抬起头来时，她握着的武器是书，是希望。

张慧瑜说，媒体是势利的，范雨素随时都有可能“不娇惯”。 在电话里，张慧瑜“注意”她，你可能不太红。 “冷静点，别慌！ ”。

“下层是社会的镜子。 媒体触底。 没错。 但是后来，下层也有不太好用的时候，你会发现他们有很多硬的东西。 ”。 张慧瑜说。

张慧瑜可能是对的。 范雨素没有受到操纵。 她躲在“山奥古寺”里。 “没想到会用文案改变命运。 我努力谋生，但我对劳动不怕。 我还能争取时间。 文学不是我的第一份工作。 ”。

四十年生活的磨练收敛了她的心性，没有特别使她高兴和悲伤的事件。 在她的嘴里，海先生、小付先生、郭福来先生……文学集团的亲人们，还有需要在她的耳朵里露面的两个女儿，就是她的人生。 “我不相信生活和命运会有什么改变。 我老了，没什么妄想。 我希望这件事能早点结束。 ”。 范雨素说。

“她喜欢文学，但没有文学梦想”张慧瑜这样概括，就像她读过人生这本大书一样，对人生、命运、境遇，形成了早年就已经固化、系统化的认知。 在她看来，什么都能理解，什么也打不过她。 挣部分稿费已经是范雨素生活的意外喜悦。

“范雨素们”

打工文化艺术博物馆非常简陋，墙上贴着《打工30年》的写真集和定格的影像中他们流动的人生。

文学集团的诗人小海打工14年写了400多首诗。 多首诗是他在机器上，下班等公共汽车途中完成的，他借海子、张楚、约翰列侬、鲍勃迪伦等句式整理了自己游离的青春。

另一名工人王春玉和范雨素年龄相仿，创作不高产，但他是工人之家文学小组的铁杆成员。 为了工人的家，从肖家河向皮村转移了员工，人也留在了皮村。 他专门给皮村写诗，后来改编成了歌。

《皮村文学》、《寂桐》、《雪婷》、《墨香》……工友们为自己起了浪漫的笔名。 皮村是工人家的小花园，他们谈论爱，谈论心灵的独白，谈论聊城市的形象，谈论对妻子的思念，谈论想法穿越世界的旅行。

在文学集团慷慨的桌子上，在《皮村文学》中，他们写自己的生活，写激越，写后悔，在生活中不常见的浪漫，写自己的爱和体验。

作品集中有范雨素的诗《农民工母亲的坦白》:我/只是深夜放声大哭/祈祷荒野无人的深夜/大地/我是农民工/我的孩子也是农民工/所有的痛苦/我想给孩子一点祝福。

他们写是因为需要他们。

无论是萧红式的轻快描写，还是贾平凹式的简洁练习，都不是工友的刻意追求，而是他们原始生态的表现。 文学刀藏在这里。

工友家简陋的办公室角落里还斜放着木吉他。 这是工友孙恒为大家唱的。 桌子上的“工会活动签名表”上密密麻麻地写着人名。

门口左手边堆着一叠书，“来的不是客人”(中国现代都市工作青年密切读本)被工人和来访者自取。

来源：成都新闻网